«Откат», «котлета» и «занос» — толковый словарь коррупционера
Как общаются взяточники до и после посадки, что пришло в их сленг из тюремного жаргона, а что — из арго «братков» 90-х годов
Рубленая котлета — вкусная штука, но на языке коррумпированных чиновников «котлета» — это толстая стопка денег, которая тоже очень аппетитно выглядит и при этом не влезет даже в самый вместительный бумажник. Классическая «котлета» — это сто бумажек одного номинала в банковской упаковке. Таких словечек в разговоре бытует несколько сотен, и мы выбрали самые интересные. Любопытно, что попавшие за решетку взяточники быстро усваивают блатную феню, и потому словарь можно разделить на две части: до посадки и после нее.
Золотые слова, начальник!
До того как коррупционер сядет в тюрьму, он использует жаргонизмы направо и налево. Особенно в ходу специфические фразы, которые ненавязчиво сообщают просителю: надо дать денег. Дошло до того, что Министерство труда официально составило список запрещенных выражений с «золотой подкладкой».
«Спасибо на хлеб не намажешь» — шутка, которая очень хочет не быть воспринятой как шутка. С другой стороны, всегда есть возможность отвертеться.
«Нужны более веские аргументы» — даже ежу понятно, какие аргументы. Самые весомые — в валюте.
«Нужно обсудить параметры» — если дошло до этого, значит, пора обсуждать уже не сам факт взятки, а ее размеры. И просителю предлагается начать этот разговор самому.
«Вопрос решить трудно, но можно» — дело несложное, но возиться с ним бесплатно я не буду.
«Что делать будем?» — никто ничего не сделает бесплатно, но догадаться об этом собеседнику коррупционера придется самому.
«Ваши справки ничего не дают» — можете сколько угодно собирать документы, пока не догадаетесь, что пора дать взятку.
Как будут отслеживать чиновников, «оскоромившихся» на произнесении этих фраз — неясно, если только посетители будут записывать свое общение с ними на диктофон. Но и в этом случае вряд ли им грозит что-то более серьезное, чем служебное порицание. Переводя на общечеловеческий язык — пальчиком погрозят.
Непойманный вор
Чиновники на «Майбахах» и с титаническими загородными коттеджами чувствуют себя не просто какой-то там «политической элитой», а настоящей новой кастой. В которой отличают Гуччи от Армани, Картье — от Вашерона Константина, где ценят длинноногих моделей, на которых превосходно смотрятся полуторамиллионные шубы. Новая каста ничем не отличается от «братков» в малиновых пиджаках, только те крышевали ларьки, а эти — отнимают бизнес. Желание выделиться, «кинуть понты», «разобраться по понятиям» и блеснуть особым, чиновничье-уркаганским языком осталось прежним.
В топе слов, прочно занявших место в коррупционном сленге — «бабки», «бабосы», «бабульки», они же — деньги. Из денег можно слепить «барашка в бумажке», взятку, вложенную в конверт, обувную или конфетную коробку, чемодан или продуктовую посылку. Если «барашек» не нравится, из него формируют сочную «котлету» — пачку денег, обычно не влезающую в бумажник. Идеальная «котлета» — самые крупные купюры страны числом 100 штук в банковской упаковке.
Официальное название этих «мясных продуктов» — взятка: деньги или бонусы, которые платятся за оказание чиновником незаконных услуг с превышением должностных полномочий. Сама возможность содрать с кого-то незаконным образом деньги называется «маза». «Маза пошла» — слышали такое выражение?
«Договоримся» — означает приглашение выдвигать предложения о размере и форме взятки, которое будет корректироваться в ходе разговора. Иногда означает, что у взяткодателя безвыходное положение, и что ему помогут, но сумма взятки не обсуждается и будет сообщена дополнительно. В этом случае обычно договоренность сводится к оказанию услуг.
«Откат» — это отчисления чиновнику, который поспособствовал получению выгодного госконтракта. В более стыдливом варианте — комиссионные, которые, по давней финансовой традиции чистых сделок, начинаются от 10%.
«Налог» — откат чиновника вышестоящему боссу за то, что тот не препятствует ему брать взятки. Тот, кто покровительствует чиновнику-взяточнику и получает от него за это «налог», называется «патрон». А то, о чем вы подумали — это «крыша», и работает только в отношениях чиновник-бизнесмен.
С бизнесменами вообще все просто: их называют «коммерс» — коммерсант, он же — предприниматель. Иногда используется «бизнес» или, во множественном числе, «бизнесы», с ударением на последнем слоге.
Бизнесмена надо мягко подвести к взятке, а если не понимает, то можно начинать прессовать. «Прессануть» — надавить на человека, чтобы он дал взятку или отдал бизнес (рейдерский захват). Если коммерс попался упрямый и взятку упорно не дает, то дело «тухляк».
Раньше взятки исчислялись в «косарях» или «штуках», но когда это было?! «Штука» — тысяча рублей, редко используется современным чиновничеством. Слово «тысяча» обычно опускается, и вместо 100 тысяч говорят «сто рублей».
Миллионы по-прежнему «лямы» или «лимоны», а все чаще попадающиеся в новостях коррупционные миллиарды — «лярды». Это возвращает нас к истории столетней давности, когда взятку иногда называли «лярдом» или «жиром» от названия китовьего жира. Лярд использовали для смазывания корабельного такелажа, так же как взятку — для смазывания бюрократических суставов коррумпированного чинуши.
Быть взяточником — значит, иметь повсюду связи. «Связи» — знакомства, которые основаны на круговой поруке («ты меня не выдашь — я тебя не выдам», у итальянской мафии известной как «омерта» — закон молчания). На этом сходство российских чиновников с крестными отцами Сицилии и заканчивается.
Вор должен сидеть
Коррупция — всего лишь разновидность воровства. А вор должен сидеть в тюрьме, как говорил Глеб Жеглов. После ареста или посадки коррупционеры начинают тосковать по бюрократическим будням: пишут картины и снимают клипы как Елена Васильева, заводят собственный блог или сайт, цитируют Сократа и сыплют перлами в стиле Алексея Улюкаева. Его «данайцы» и «колбайцы» в итоге оформились в «бойтесь данайцев, приносящих колбайцы» — намек на взятку от главы «Роснефти» Игоря Сечина, оформленную в виде продуктового набора из вина и колбас.
Сечинское «предательство» отозвалось на чиновниках масштабно: теперь никаких продуктовых наборов, опасаясь новых «колбайцев», сотрудники федеральных министерств и ведомств не принимают принципиально. Боятся «залететь» — попасться на коррупционных действиях.
Если чиновника «закроют» (посадят), то ему обязательно потребуется «решала» — человек, который пьет чай с «нужными людьми» и за небольшие комиссионные готовый поработать посредником, то есть впрячься.
«Впрягаться» — принять чью-то сторону в спорном деле. Можно «впрячься» за другого чиновника, на которого уже завели уголовное дело. Обычно «впрягаются» силовики — представители правоохранительных органов. Их цель — «отмазать потерпевшего», то есть сделать так, чтобы дело было закрыто.
Коррупционеры не любят афишировать свои связи со взяткодателями. Здесь главное — не засветиться. «Светиться» — как раз-таки и афишировать связи, которые могут навести журналистов, общественников и силовиков на мысль о том, что строительство вот того молочного комбината выгодно племяннику губернатора, а продажа вот тех лесов под сельхозугодья — однокласснице мэра города.
Иногда отмазать попросту невозможно, и тогда «закрытому» придется осваиваться с тюремным бытом. Первым делом ему дадут погремушку. «Погремушка» — кличка арестанта, которую он получает в первые недели ареста. Например, Сократ или Гугнивый.
В камеру хорошо бы принести с собой «кругаль» — кружка, которую в камере пускают по кругу, используется для заваривания чифира в камере СИЗО.
«Чифир» — переваренный чай, который от высокой концентрации приобретает наркотический эффект. Сомнительно, что в «Крестах» заключенным наливают легендарный кофе «копи лювак» за полторы тысячи за чашечку. Главное «рамсы не попутать» — не переоценить свое место в негласном ранге значимости и выступить со смешными и возмутительными требованиями, например — отдать 20%, а не 10%, как оговаривали заранее.
И напоследок еще несколько выражений, которые могут вам встретиться в беседе с чиновником:
«Купить унитаз» — сделать, будучи чиновником, нарочито дорогую покупку за государственный счет, попасться на этом и быть осмеянным.
«Растрата» — использование государственных денег на свои нужды, например, закупка золотых ручек или офисных кресел из буйволовой кожи.
«Рвач» — взяточник, который выжимает из взяткодателя максимум. Рвачи обычно попадают на скамью подсудимых первыми, потому что доведенные до отчаяния взяткодатели начинают «стучать» в прокуратуру и полицию.
«Стучать» — значить доводить до сведения силовиков информацию о чьей-то противоправной деятельности.
«Усушка, утечка, угар, утруска» — процессы, которые приводят к непонятному уменьшению количества денег или материалов. В современном сленге все чаще используется слово «распил» или «попил бабла».
«Форшмак» или «порожняк» — плохо сформулированная госзакупка, к которой имеют претензию контролирующие органы. В другом смысле — коррупционное дело, в котором не позаботились скрыть факты взятки или отката, и информация попала в открытый доступ.
Если у вас есть свои примеры коррупционно-чиновничьего сленга, присылайте их в редакцию ПАСМИ на адрес info@pasmi.ru.
Самые свежие новости на нашем Яндекс.Дзен канале