Коррупция в Советском Союзе: как это было

С коррупцией в Советском Союзе дело обстояло так же, как и с сексом. В смысле — ее не было. По крайней мере, ни одного упоминания в прессе слова «коррупция» корреспондент pasmi.ru, озадачившись поиском живых свидетельств тех времен, не обнаружил. Впрочем, однажды оно все-таки встретилось — в советской газете аж 35-летней давности! При каких обстоятельствах? Об этой и других деталях «антикоррупции в СССР» — в эксклюзивном материале pasmi.ru

Воспоминания в подарок

Листать подшивки газетных раритетов pasmi.ru помогали эксперты, которые в старых газетах знают толк. Константин Шмаков, руководитель проекта «Газета в подарок», рассказал Первому антикоррупционному СМИ свою историю интереса к пожелтевшим страницам:

— В 1995 году мы искали старую газету, датированную 9 мая 1945 г. для подарка бабушке, которая прошла всю войну. Не нашли нигде. Заинтересовались вопросом…

Сегодня Константин, владелец богатейшего частного архива, предлагает всем желающим одаривать друг друга редкими экземплярами из своей коллекции старых газет. Говорит, сограждане просят подобрать впитавшие время страницы для подарка к юбилею, дню свадьбы или на профессиональные даты.

Согласился он удовлетворить и наш профессиональный интерес — отследить тему борьбы с коррупцией в газетных номерах почти за полвека, с 1947 по 1992 г.

Советский Союз: коррупции не обнаружено

По словам Константина, «коррупция — это не советская тема. Мы строили светлое коммунистическое будущее, поэтому такого у нас не могло быть в принципе. Но тем не менее, время от времени разоблачения появлялись в газетах. В 70-х огромный интерес у читателей вызывали так называемые судебные очерки. Еще больше таких статей датировано 80-ми годами»

Листаем газету «Правда» от 8 февраля 1977 года. Заголовки — в духе времени: «Зовет пример коммунистов», «Начали с рекорда», «Повышая отдачу»… И вдруг — вот оно! «Во власти коррупции». Слово, так часто употребляемое прессой90-х — 2000-х, в окружении заголовков в духе СССР смотрится диковато… Спустя пару секунд выясняем: все в порядке, это раздел, посвященный капиталистическому зарубежью. Автор изобличает «прогнивший строй»: «Капитализм — это общество, лишенное будущего, отмечается в постановлении ЦК КПСС «О 60-й годовщине Великой Октябрьской революции»… Если бы существовал словарь политических синонимов, слова «капитализм» и коррупция» квалифицировались бы в нем как равные»… И так далее, и тому подобное.

Но вот что интересно: среди расхожих фраз и лозунгов вдруг обнаруживаются очень уж знакомые ситуации: «Лагос. При заключении на поставку Нигерии шести самолетов «Геркулес» было выплачено взяток на сумму 4 млн. долларов»… «Жена губернатора штата Луизиана приняла 10 тысяч долларов наличными от южнокорейского бизнесмена»… «Общая сумма взяток американским конгрессменам составляет от 500 тысяч до 1 млн. долларов в год»… Через три десятка лет такое же будут описывать российские СМИ — и отнюдь не про зарубежные страны.

«Его боялись секретари обкомов»

Так вспоминают коллеги журналиста «Литературной газеты» Аркадия Ваксберга. Его имя в бывшем СССР одни произносили с восхищением, другие — со страхом. «Судебные очерки» Ваксберга стали новым жанром в советской журналистике.

Наш собеседник Константин Шмаков показывает разворот «Литературки» и обращает внимание на дату — 1976 год! «Один из первых таких очерков — статья «Баня» Аркадия Ваксберга. Это рассказ о фривольных развлечениях чиновников в специальной бане».

Вот так, ни больше, ни меньше. Речь в «Бане» шла о том, как в Чебоксарах руководители строительного треста превратили городок для студенческих стройотрядов в базу для своих утех. Там они привечали нужных людей: кормили и поили их, поставляли девочек.

Из очерка «Баня»: «Неподалеку от палаток и бараков, где летом жили студенты, с неслыханной быстротой вознесся солидный каменный дом со всеми удобствами — для отвода глаз ему дали скучное название «профилакторий». Хозяева приезжали по субботам и воскресеньям, заряжались здоровьем, созерцали природу под вакхальные песни и звон граненых стаканов. Вечером шли в «финскую баньку», которая по всем документам считалась студенческим санпропускником. Говорят, нелепые названия эти — «профилакторий», «санпропускник» — доставляли гулякам особое веселье».

Строительство профилактория обошлось государству в 200 тысяч рублей, сама банька — в 15 тысяч. За банькой присматривали 17 спортсменов-самбистов, которые сами под шумок проворачивали свои тёмные делишки, а однажды даже участвовали в групповом изнасиловании.

Очерк «Баня» буквально взорвал общественность. После публикации были пересмотрены результаты суда: первоначально все «стрелки «были переведены на самбистов (двое из них были приговорены к 15 годам тюрьмы, один — к 14, другой — к 8 и т.д.) А вот непосредственные виновники, организаторы «баньки» — руководители строительного треста — сурового наказания избежали: управляющий трестом получил всего лишь 6 лет тюрьмы за злоупотребление служебным положением, а два его подельника и вовсе отделались мизером — годом заключения в колонии общего режима. После статьи в «ЛГ» результаты были опротестованы, и уголовные дела на главных фигурантов были отправлены на доследование. Попутно власть разобралась и с теми, кто «крышевал» эту «баньку». 12 июля 1976 года приказом министра внутренних дел Чувашской АССР был освобождён от своей должности начальник Калининского РОВД города Чебоксар, на территории которого функционировала банька.

Аркадий Ваксберг написал около сотни судебный очерков — «Баня», «Ширма», «Завтрак на траве», «Обед на песке», «Диагноз», «Сильная личность», «Прорыв» и многие другие. Статьи производили эффект разорвавшейся бомбы и имели серьезные последствия. Например, после публикации статьи «Ширма» (1980 г.) про мэра Сочи, отъявленного взяточника, сняли первого секретаря Краснодарского крайкома КПСС, Героя соцтруда, члена ЦК КПСС Медунова.

Каждый судебный очерк становился событием — номера газеты передавались из рук в руки, зачитывались «до дыр». Писал Ваксберг с особым знанием дела, ведь он был известным адвокатом, доктором юридических наук. Умер первый «антикоррупционный» советский публицист в прошлом году, в мае. Последние годы Аркадий Ваксберг жил в Париже, до самой смерти работал собкорром «Литературной газеты».

Перестройка и гласность

Продолжаем листать подшивки раритетов. Константин Шмаков обращает наше внимание: несмотря на такие информационные «бомбы», как «Баня» или «Ширма», многие известные уголовные дела в советских газетах никак не отражены. Например, дело «Елисеевского» гастронома. Директора расстреляли, однако СМИ эту историю никак не освещали. «Насколько мне известно, тогда чуть ли не демонстрации проходили с требованием показательно расстрелять директора, — сообщает Шмаков. — В газетах же — тишина… Точно так же замалчивалось в 1983-м и громкое «хлопковое» дело в Узбекистане. А вот уже в конце 80-х, с приходом перестройки, начинает появляться достаточно подробная информация о крупных аферах»

Константин показывает газету «Правда» за 23 января 1988 года. В статье «Кобры над золотом» — материалы следственной группы, с 1983 г. расследовавшей то самое «хлопковое дело», преступную деятельность руководства Узбекистана. По признанию автора, Георгия Овчаренко, статья лежала в «закрытом наборе» четыре месяца: «Было такое понятие — «закрытый набор». Это когда ты пишешь статью, но она не проходит по то ли политическим, то ли сиюминутным причинам». Зато после публикации словно была дана отмашка на гласность: статья в «Правде» стала сигналом для других советских газет. Практически не осталось ни одной газеты, как в центре, так и на местах, в которых не разоблачалась бы коррупция местного партийного руководства. А к концу 88-го стали появляться и первые независимые газеты и журналы.

Сегодня читатель уже привык к практически ежедневным разоблачениям. Но и по сей день, по мнению многих аналитиков-политологов, СМИ остаются самым мощным инструментом в борьбе с коррупцией.