Беззастенчивая Азия

Россия – как всадник без головы, который скачет неведомо куда, примеряя по пути разные головы. «Учиться у Европы» не модно? Не вопрос, поучимся у Азии. Азия-то нынче не то, что давеча, Азия-то нынче ого-го. Вот где встает солнце нового мира, вот где куется человек будущего – гибрид космополитизма и преданности, волшебное дитя традиций и модерна, рационалист, не утративший эмпатии.

Все это, конечно, жуткая пошлость. Никакого нового мира и нового человека здесь нет. При всем великолепии перемен последних двух десятилетий, Азия остается Азией, а азиаты – азиатами, со всеми их особенностями. И, в первую очередь, со старой доброй коррупцией, которая все так же открыто процветает здесь, ошеломляя иноземца своим бесстыдством.

Подобно все большему числу русских людей, мечущихся по свету в поисках то ли утопии, то ли самих себя, я живу в Таиланде. Живу уже третий год в окружении такой первозданной, девственной коррупции, что она где-то даже невинна. И, честно говоря, я не знаю, с чего начать.

С того, что, вот, ты приходишь в офис государственной конторы, построенный по принципу open space, и тебе дают понять, что не совсем законная услуга, которую ты хочешь получить, стоит денег. «Десять тысяч, Ок?», – вполголоса спрашиваешь ты. — «Слышала, Нок? – Орет на всю ивановскую солидный чиновник в мундире. — Этот фаранг спрашивает, хватит ли нам десятки». – «Хватит!», — благодушно кричит из-за угла женский голос. После чего у тебя в открытую берут деньги, пересчитывают, небрежно бросают в стол, и выписывают нужную бумагу.

Или с того, что в туристических резервациях никто даже не считает нужным скрывать, что фаранг (белый европеец) – это ходячий банкомат и дойная корова? С двойных ценников для своих и для иностранцев? Скажете, это не коррупция. Ок, но где граница между вот этим – и тем, что полицейский пикет на дороге штрафует за отсутствие шлемов, в основном, фарангов, как наиболее платежеспособную категорию водителей? Или случаем, когда фаранг падает с мотоцикла на глазах у полицейских, никого при этом не задевая – а на него заводят дело за опасное вождение и, грозя депортацией, вытряхивают 1300 долларов?

Формально проституция и порно в Таиланде запрещены, но реально ради секса сюда половина туристов едет и реклама борделей здесь – чуть ли не самая броская. Но раз запрет, значит надо бороться, и раз в месяц у местных властей проходят громкие акции. Хозяева борделей, которые исправно отстегивают чиновникам по 3-5 тысяч долларов в месяц, заранее выбирают «жертву» проверки, власти устраивают показуху для СМИ, а через пару дней оно снова открыто.

Законы в Таиланде написаны так, что не взять денег за их толкование в твою пользу чиновнику просто грех, и они берут на самых разных уровнях. Без этого ваша компания, например, не получит выгодного государственного заказа. Кроме того, широко практикуется разное толкование законов разными ведомствами. Скажем, купили вы землю и вложили порядка 40 млн долларов в строительство 5-звездочного отеля. Документы многократно проверены – на местном уровне. А потом, когда объект уже построен, приходят люди из Бангкока и говорят: «Вы нарушили границы национального парка». Местные подписи для них ничего не значат: «У них тут карты неправильные». И все, плакали ваши миллионы.

Подобных примеров масса. Борьба с коррупцией в Таиланде недостойна описания, ибо насквозь фальшива. Тут в гораздо большей степени все проросло семьями и кланами. Тут люди в целом не меньше одержимы деньгами. Но, как это ни странно, государство здесь неплохо выполняет свои функции. Здесь отличные дороги, понятные налоги, дешевый кредит, доступные товары первой необходимости, хорошие условия для ведения малого бизнеса. И полиция тут, в общем, работает, как это ни странно. Так, может, дело не в коррупции, а в чем-то еще?

Михаил Штамм